Quand il était enfant, il souffrait d’insomnie, cauchemardait, hurlait, l’appelait et lui soutenait que lorsqu’elle fermait la porte, ses jambes partaient dans un trou et qu’il devait s’accrocher aux barreaux du lit pour ne pas les suivre. Toutes les institutrices lui avaient suggéré de consulter un psychologue, les voisines hochaient la tête gravement et lui conseillaient plutôt de le mener au rebouteux pour qu’il lui remette les nerfs en place. Quant à son mari, lui, il voulait l’empêcher de monter. C’est toi qui nous le gâtes ! il disait, c’est toi qui le détraques ce gamin ! Bon sang, t’as qu’à moins l’aimer aussi ! T’as qu’à le laisser chialer un moment, d’abord y pissera moins et tu verras qu’y s’endormira quand même…
Elle disait oui oui gentiment à tout le monde mais n’écoutait personne. Elle lui préparait un verre de lait chaud sucré avec un peu d’eau de fleur d’oranger, lui soutenait la tête pendant qu’il buvait et s’asseyait sur une chaise. Là, tu vois, juste à côté. Elle croisait les bras, soupirait et s’assoupissait avec lui. Avant lui souvent. Ce n’était pas grave, tant qu’elle était là, ça allait. Il pouvait allonger ses jambes…
Philibert prenait toujours du chocolat au petit déjeuner et son plaisir, c’était d’éteindre le gaz juste avant que le lait déborde. Plus qu’un rite ou une manie, c’était sa petite victoire quotidienne. Son exploit, son invisible triomphe. Le lait retombait et la journée pouvait commencer : il maîtrisait la situation.
– Hé, mais c’était il y a plus de deux siècles ! Les choses ont évolué depuis !
– Changé, c’est indéniable. Évolué… Je… je n’en suis pas certain…
Elle assembla des tuiles aussi fines que du papier à cigarette, figées, fripées, chiffonnées de mille façons, joua avec des copeaux de chocolat, des écorces d’oranges, des fruits confits, des arabesques de coulis et des marrons glacés. Le commis pâtissier la regardait faire en joignant ses mains. Il répétait : « Mais vous êtes une artiste ! Mais c’est une artiste ! »
Le chef considérait ces extravagances d’un autre œil : « Bon, ça va parce que c’est ce soir, mais c’est pas le tout d’être joli… On cuisine pas pour faire du joli, bon sang ! » Camille souriait en griffant la crème anglaise de coulis rouge. Hé, non… C’était pas le tout de faire du joli ! Elle ne le savait que trop bien…
*Anna Gavalda, Ensemble c’est tout
*Photo à la une – Elena Shumilova
Exp.éditions imaginaires 